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7Hay demasiados ancianos
Carl-Henning Wijkmark, periodista y escritor sueco, en 1978 escribió una 
novela breve, ‘La muerte moderna’, donde contaba una reunión imagina-
ria organizada por el Ministerio de Asuntos Sociales del gobierno sueco 
sobre el tema “La fase terminal de la vida humana”. La reunión, compuesta 
por un público seleccionado de expertos de distintas disciplinas, iniciaba 
por un moderador que, en resumen, afirmaba: “Hoy en día, el creciente 
número de personas mayores hace que la economía del país sea insoste-
nible”. Y explicaba: “en los años sesenta, con el auge económico, hubo una 
necesidad de introducir más madres en el proceso de producción; en la 
década siguiente, las cosas empeoraron (estancamiento, desempleo) y se 
animó a los padres a quedarse en casa. Ahora, la situación económica es 
muy frágil y se ve agravada por el crecimiento del número de personas 
mayores que consumen y no producen. ¡Necesitamos más muertos! Pero, 
¿cómo podemos hacerlo? Todos sentimos la muerte como algo antinatu-
ral. Por supuesto, podemos introducir la eutanasia. Pero por sí misma no 
es suficiente para cubrir la necesidad que tenemos de decesos”. La única 
manera es “hacer que la muerte sea deseable”. Se debería “promover en la 
sociedad una actitud favorable hacia la muerte, hacer que sea algo natural 
una vez que se ha superado el periodo activo de la propia existencia.  Pero 
es necesario que sean las propias personas mayores quienes lo pidan. El 
8problema se resuelve con ellos, no contra ellos”. Y esta es la pregunta a 
la que deberíamos responder: “¿cómo podemos crear en la sociedad una 
demanda de eutanasia entre los grupos afectados y preparar así el terreno 
para una nueva legislación? Todo esto puede parecer utópico para muchos 
de ustedes (concluía el moderador), pero no es así”. 
Queridos amigos, Carl-Henning Wijkmark ya lo había comprendido todo 
en los años setenta. En muchos países, la eutanasia se presenta como una 
elección de civilidad, ya que respondería a la demanda de una muerte dig-
na. En realidad, la lógica de los sistemas fomenta una perversión insidiosa 
de los significados. La obtención de legitimación de la eutanasia elimina 
el sentido de la obligacion de cuidar de un enfermo incurable para allanar 
el camino a la liquidación de una vida despreciable. Nuestra entrega a una 
muerte técnicamente facilitada puede presentarse como un acto de com-
pasión que absuelve a las víctimas de la culpa de estar irremediablemente 
enfermas e incapacitadas. El acompañamiento de una vida humanamente 
difícil se perfila como una culpa que impone a la comunidad los costes de 
afectos y vínculos científicamente fútiles.  La legalización de la eutanasia 
está ganando cada vez más terreno entre la opinión pública, es el efecto de 
una sumisión técnica y económica a la idea de la selección eugenésica de 
la vida digna de cuidado. El cuidado, en resumen, debe ser “merecido” en 
cierto modo, por unas condiciones biológicas eficientes y unos estilos de 
vida adecuados. De lo contrario, la vida se vuelve “indigna” de ser vivida: 
9y, por lo tanto, la decisión política de legitimar su entrega a la muerte (por-
que se habla de “derecho”, precisamente) está justificada. Y exonerada de 
toda responsabilidad, moral y civil. 
 
Crisis del humanismo y eutanasia 
El desmoronamiento de la cultura humanista, que ponía el foco en la in-
separable relacionalidad biológica y afectiva del ser humano, ha debilitado 
los lazos de la generación y la alianza de generaciones. Estos vínculos ha-
cen que la historia sea humana, tanto la del individuo como la de la comu-
nidad, precisamente porque hacen que el amor y el cuidado de la vida sean 
indisociables, desde la concepción de un nuevo hijo a la despedida de un 
ser querido, en la buena y en la mala suerte. El honor de la palabra dada y 
la dignidad de la vida recibida son inviolables: la promesa es que nosotros 
no haremos nunca el trabajo de la muerte. La retirada del individuo de 
esta custodia, con el pretexto de devolverle su libertad, muestra la fuerte 
tendencia a liberar a la comunidad (y al final también a los individuos) de 
esa promesa: la libertad de la eutanasia se convierte en el caballo de batalla 
del progreso de los “derechos” de la libertad, una actitud políticamente 
correcta, casi “de moda”. Con estos términos lo expresa el conocido ciru-
jano Lucien Israel, que prestó servicio médico durante muchos años con 
los enfermos terminales en Francia: “La eutanasia legalizada representa 
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la ruptura del lazo simbólico entre generaciones. Hijos, nietos y, ahora, 
bisnietos, dado que estamos a punto de convertirnos en una sociedad de 
cuatro generaciones, sabrán que podemos deshacernos de los viejos. En el 
momento en el que tal perspectiva fuera admitida y se convirtiera en obje-
to de una forma de consenso social, los más jóvenes no podrían evitar ver 
a los más mayores como objetos que desechar. Cuando los “viejos” ya no 
sirvan, cuando estén deprimidos o incluso cuando no hayan encontrado el 
departamento médico que les evite el sufrimiento, se decidirá que es más 
sencillo, e incluso más caritativo, deshacerse de ellos. En estas condicio-
nes, los lazos entre generaciones, que ya a día de hoy, por distintas razones, 
son cada vez más frágiles, se debilitarán aún más”.
Estas afirmaciones sugieren la urgencia de una reflexión más seria y aten-
ta a la complejidad de las implicaciones: las fórmulas excesivamente es-
quemáticas e ideológicas abren paso a la prevaricación sobre la vida, por 
parte de todos. El conocido jurista italiano Gustavo Zagrebelsky advierte: 
“Sobre estas cuestiones últimas, somos siempre penúltimos. Son discursos 
“en el estado” de las propias reflexiones actuales. ¡Ay de la seguridad! En 
cuestiones de este tipo, la problemática es un deber”. Es un deber serio re-
flexionar una y otra vez. No es prudente acelerar las decisiones sobre esta 
cuestión sin profundizar en el debate e implicar a toda la sociedad. Cual-
quier atajo, incluso legislativo, puede causar daños irreparables. 
Personalmente, quedé muy impresionado, en su momento, con algunas de-
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claraciones del presidente de la República Francesa, François Mitterrand, 
quien, tras haber sido operado de un tumor, manifestó su firme oposición 
a una ley sobre la eutanasia: “¡No abolí la pena de muerte para volver a 
introducirla después con otra forma!”. Y añadió: “¡En un país democráti-
co, una ley no puede sacralizar un derecho semejante!” Mientras viva, me 
opondré a que se cruce esta línea roja. ¡Es demasiado serio! Tampoco va-
mos a dar a una profesión el derecho de administrar legalmente la muerte, 
¿no?”. Es increíble que no se vea la contradicción de una sociedad que, por 
un lado, técnicamente prolonga la vida y, por otro, favorece políticamente 
su supresión. ¿No sería más prudente volver a plantearse seriamente el 
modo en el que toda una sociedad civil se prepara para apoyar el acom-
pañamiento de las personas en condiciones extremas y en el momento 
final de sus vidas? Además, hay un silencio ensordecedor sobre el derecho 
a ser curado y acompañado. Nadie reclama una legislación en este senti-
do. ¿Acaso el temor (que, desgraciadamente, es real) a ser abandonados a 
nuestra suerte, como un peso insostenible para la comunidad, no allana el 
camino al horrible sentimiento de culpa que debe contagiar rápidamente a 
todos los ancianos, a todos los discapacitados, a todos los padres de hijos 
heridos? ¿Acaso la propaganda para el derecho a la muerte (en realidad, la 
coacción oculta al deber de morir) no abre acaso la puerta a la absolución 
del acto de dar muerte a una vida (o sea, a una persona) juzgada indigna 
de la vida que ha compartido y comparte con nosotros?
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El misterio de la muerte
Además, nos hace reflexionar el hecho de que la demanda de la eutanasia 
esté ganando terreno en una sociedad que hace todo lo posible para exor-
cizar la muerte, para alejarla de su horizonte. En efecto, la muerte es la 
derrota más radical y amarga de esa “hybris” que empuja al hombre a una 
especie de omnipotencia delirante sobre su propia vida (e inevitablemente, 
llegados a este punto, sobre la vida ajena). A partir de la segunda mitad del 
siglo XX, las sociedades occidentales se vieron abrumadas por una neu-
rosis de “eliminación” de la muerte de la vida pública, consumando una 
de las fracturas principales respecto al pasado: el final de la muerte en el 
hogar. Hoy en día, morimos en los hospitales o en las clínicas. Y morimos 
solos: la eliminación de la muerte, en realidad, nos elimina a nosotros 
mismos. Es una paradoja: los hospitales, invención humana de la curación 
y del cuidado más eficaz, se han convertido también en los lugares donde 
se consuma técnicamente la fría rendición ante la solución terminal de la 
vida. Cuando esta llega, el aparato la secuestra: todo lo que rodea al difunto 
debe continuar como antes, los ritmos no se detienen. En este contexto de 
gestión eficiente de la despedida, se produce sobre todo un aligeramiento 
afectivo del abandono. En este fantasma envolvente de la vida carente de 
afectividad se enmarca la demanda de una muerte técnicamente acelerada. 
De aquí, podemos también comprender el esfuerzo de una reconversión 
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de la mente y de las prácticas que nos devuelva la sensibilidad por el amor 
de la criatura mortal que todos somos. Didier Sicard, presidente del Co-
mité Nacional de Ética de Francia, afirmaba con sabiduría que “el progreso 
de una sociedad actual, como nos enseñó el siglo XX, se mide por su ca-
pacidad de desarrollar la solidaridad, de proteger y acompañar a los más 
débiles, y no de facilitar su desaparición”. 
El cristianismo no predica el amor a la muerte, ni la indiferencia ante la 
muerte. Sin embargo, nos anima a rodearla con amor por todas partes, 
para impedir que triunfe sobre la esperanza de la vida, para impedirle que 
haga daño. El lado nihilista de la muerte triunfa, en cambio, cuando in-
duce a la desesperación de modo que el amor parezca un esfuerzo vano y 
sin sentido. Y también triunfa cuando se convierte en el gesto extremo de 
la prevaricación, que se afirma a sí mismo a costa de la vida del otro. En 
este caso, la muerte nos convence para que le vendamos incluso nuestra 
alma. En lugar de negarle el poder de vaciar el amor puesto en la vida, le 
concedemos el supuesto poder de reducir a la nada el amor de la vida. Y, 
de esta forma, su nihilismo gana la partida: sobre todo porque, desde ese 
momento, empieza a vaciar la vida de la pasión y de la tenacidad que los 
humanos están realmente dispuestos a concederle, incluso en condiciones 
extremas, si tan solo la libertad de su dedicación fuera honrada como una 
virtud suprema y no como una debilidad sentimental.  
La visión cristiana de la muerte, desafiando la paradoja, nos anima a man-
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tener unidos los dos polos de tensión. Por un lado, la fe cristiana nos ense-
ña que la muerte es realmente una experiencia hostil, que degrada la vida 
que Dios ha otorgado a la criatura humana. Por otro lado, sin embargo, 
nos invita a reconocer la muerte como el signo más evidente de la vulne-
rabilidad de la vida que, no obstante, debe suceder. Por eso no hay que eli-
minarla (lo cual sería imposible de todos modos), sino encontrarla, hasta 
el punto de llamarla “hermana”, como hizo Francisco de Asís cuando, poco 
antes de morir, en otoño de 1226, dijo: “¡Bienvenida, hermana muerte!”. 
Una “hermana” extraña, ciertamente, pero hermana: la muerte acercaba a 
Cristo en la cruz a todas las criaturas, débiles, pero amadas por Dios. 
En su tragedia, la muerte ayuda al hombre (lo obliga) a enfrentarse a la fra-
gilidad humana, una certeza que podemos posponer, pero nunca anular. 
A la luz de la muerte, nuestras arrogancias (en los múltiples modos en los 
que las manifestamos) se ven totalmente ridículas. Y es la humildad lo que 
la certeza de la debilidad humana demanda. Sin embargo, la muerte no es 
la última palabra, afirma la fe cristiana. Ese “polvo” (debilidad) que somos, 
no es abandonado. Al contrario, es amado por Dios. Amado hasta tal pun-
to que empuja al propio Dios a convertirse también en “polvo” y librarnos 
de la propia muerte. La muerte da miedo, porque no es creada ni deseada 
por Dios. Pero no gana. El amor de Dios (Señor de los vivos y los muertos) 
es más fuerte que la muerte. Es ese “instinto del corazón” (como lo deno-
mina el Catecismo católico) el que nos empuja a considerar que nuestro 
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paso por la tierra no está a la altura de la vida del espíritu que nos ilumina: 
la muerte queda a la espera de redención y la vida de un cumplimiento. 
El hombre vive una tensión interior profunda: por una parte, siente su 
caducidad y, por otra, una necesidad incontenible de duración. El hom-
bre es incompleto. Y muere incompleto. Nuestro paso por el mundo tiene 
todo el aspecto de una iniciación: al final de nuestros días, la fe nos hace 
decir que lo mejor de todo lo que ha salido a la luz está todavía por vivir. 
Podríamos decir: ¡lo mejor está por llegar! Ciertamente, la desorientación 
respecto a la muerte nos une a todos profundamente. Si todos, creyentes 
y laicos, pudiéramos concentrarnos seriamente en el vínculo que nos une 
en el desafío del sentido de la vida y el contrasentido de la muerte, toda 
nuestra civilización sería distinta. Nuestras angustias profundas y las sim-
plificaciones con las que intentamos resolverlas crearían más complicidad 
entre nosotros. 
Del derecho a morir al deber de morir 
Lamentablemente, en una sociedad en la que la autosuficiencia es algo 
obligatorio, es fácil para las personas dependientes sentirse deprimidas 
o incluso pensar que ya no merecen vivir. Esta condición nos lleva a in-
teriorizar la exclusión hasta el punto de justificarla. En este horizonte, el 
paso del “derecho” a morir al “deber” de morir se hace más corto de lo que 
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podamos pensar. Hans Jonas, sorprendido, afirma: “es curioso que hoy 
tengamos que hablar de un derecho a morir, cuando desde siempre, cada 
discurso sobre los derechos, ha hecho referencia al más fundamental de 
todos: el derecho a vivir”, que en la declaración de independencia esta-
dounidense se incluye entre los “derechos inalienables”. Lamentablemente, 
la introducción de la técnica en la gestión de la muerte plantea nuevas y 
serias preguntas, aunque se va abriendo camino cada vez más, en la sen-
sibilidad general, la legitimación del suicidio, reivindicado como un dere-
cho-deber a quitarse la vida y considerado como una conquista. 
El creciente número de suicidios y de aquellos que solicitan el suicidio 
asistido y la eutanasia no provoca ninguna preocupación. Pero cada vez 
que una persona se quita la vida es una tragedia personal, y una amar-
ga derrota para todos. Huir de la dramática pregunta que suscita el gesto 
desesperado de una persona que prefiere abandonar la vida en lugar de 
seguir aquí con nosotros es la señal de una resignación culpable y de una 
superficialidad cruel. Hay personas (familiares, amigos, conocidos...) que 
están marcadas por abismos de dolor y de desesperación. Y dado que no se 
sienten ni entendidas, ni ayudadas, ni acompañadas, prefieren entregarse 
a la muerte, que para ellos representa un sufrimiento más ligero. Obvia-
mente, cuando un amigo o un familiar se quita la vida, la consecuencia es 
un inmenso dolor. Y para los que se quedan, sobre todo los familiares, em-
pieza un complicado viaje interior donde no es fácil encontrar respuestas 
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y consuelos. Nos invitan a reflexionar las palabras de Luciana Castellina, 
la cual, a pesar de estar a favor de una ley sobre la eutanasia, no consigue 
perdonar el gesto de su pareja, que se entregó a la muerte: “Yo aún no 
consigo perdonarle. Siento una ira muy fuerte. Esto no significa que no le 
reconozca el derecho a decidir sobre su vida, y por esto lucho a favor de 
esta ley. Pero me siento ofendida. Su gesto ha sido autorreferencial. Signi-
fica que las relaciones de amistad no sirven para detenerte. Y que tu dolor 
cuenta más que el dolor que provocas en los demás”. Son palabras llenas 
de humanidad. Y, en mi opinión, un punto de partida para ese humanismo 
que deseamos. El suicidio es siempre una amarga derrota para todos. No 
lo definiría como un ejercicio de libertad. Es sobre todo una tragedia. O 
mejor, una dramática petición de amor que se ha quedado desatendida. 
Elegir quitarse la vida es lo contrario a la libertad: se trata de sucumbir al 
peso de una angustia intolerable. 
Morir con dignidad, no anticipar la muerte
Ciertamente, hay que afirmar el derecho a “morir con dignidad”, al igual 
que el derecho a “vivir con dignidad”. Lamentablemente, al afirmar el pri-
mero, a menudo se nos olvida el segundo. El derecho a una muerte digna 
no puede establecer el derecho a recibir la eutanasia de manos de otros: 
ayudar a un paciente a morir (acompañándole en su angustia, aliviando 
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su dolor, apoyándole) es una cosa, hacer que muera es algo distinto. Obvia-
mente, la cuestión surge en referencia al sentido que se le atribuye a la pala-
bra “dignidad”. Me permito mencionar una afirmación de un filósofo laico 
francés, Luc Ferry: “la idea misma de que un ser humano pueda ‘perder su 
dignidad’ porque se ha convertido en débil, enfermo, anciano, y por lo tanto, 
está en una situación de dependencia, es una idea intolerable desde el punto 
de vista ético, y se acerca a las funestas teorías de los años treinta”. 
“Morir con dignidad” no significa “anticipar la muerte”, quizás para no “ver 
la degradación del propio cuerpo”. El tema de la dignidad de la persona hu-
mana se aplica a todas las fases de su existencia, desde el principio hasta el 
fin, y en todas las condiciones que la persona vive. Un lenguaje equívoco se 
transforma en una peligrosa trampa. Claudio Magris, un conocido intelec-
tual italiano, advierte: “Propuesta en nombre de la piedad y de la dignidad 
humana, la eutanasia puede fácilmente convertirse en una horrible, aunque 
inconsciente, higiene social; se trata del albedrío de quien, en nombre de 
la calidad de la vida, afirma que, por debajo de cierta calidad, la vida no es 
digna de ser vivida, y se otorga el derecho a establecer cuál es el nivel que 
autoriza a eliminar a los que no lo poseen. Indudablemente, para muchos de 
los millones de niños tremendamente desnutridos que hay en el mundo (y a 
menudo perjudicados, en su horrible condición, también en el pensamiento 
y en la afectividad) la muerte sería una tragedia menor que la vida infame 
que les espera, pero es cuestionable que eso autorice a eliminarlos”.
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Además, no debemos olvidar que la petición de eutanasia o de suicidio 
asistido es casi siempre un resultado del abandono terapéutico (y social) 
del enfermo. Una vez aplicado un cuidado multidisciplinar del paciente, 
involucrando positivamente a la familia en el proceso de curación, es muy 
raro encontrarse con un caso de petición de muerte. Un famoso neuro-
cirujano italiano, Giulio Maira, ante mi pregunta sobre si había tenido 
pacientes que le hubieran pedido la eutanasia, me contestó: “Los pacientes 
nunca. Los familiares muchas veces”. Es una afirmación que nos hace re-
flexionar. Al igual que debe hacernos reflexionar la inclinación de muchos 
hacia una ley que permita la eutanasia. Lamentablemente, a menudo pre-
valece la polarización ideológica, que encadena el tema en una perspec-
tiva legal, como si la vida y su misterio se pudieran contener en normas 
jurídicas. Quizás sea necesaria una ley, pero no sobre la eutanasia. ¿Cómo 
es posible no ver el peligro que conlleva dejar en manos de una norma 
jurídica la solución a las grandes preguntas sobre la vida y la muerte? Y, en 
cualquier caso, no va a ser una disposición legal la que aclare o determine 
el sentido del paso final de la existencia humana. Solo una reflexión am-
plia, profunda (también animada) puede iniciar una investigación respon-
sable que incluya también el nivel legislativo. Obviamente se puede legislar 
sobre cuestiones relacionadas con el fin de la vida, pero para favorecer esa 
alianza terapéutica que ve el enfermo, el médico y los familiares reunidos 
para alcanzar una decisión compartida. 
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Dejar en manos de una norma legislativa general la decisión sobre situa-
ciones que difieren mucho las unas de las otras, parece un intento evidente 
de la sociedad de huir de la responsabilidad de ayudar y salvar a sus hijos. 
La norma legal hace todavía más sencillo el hecho de “lavarse las manos” 
frente a la responsabilidad que deriva del cuidado de la persona, del cui-
dado personal y único que cada persona requiere. Si se reduce la respon-
sabilidad es más fácil seguir la antigua vía de Poncio Pilato, justamente, 
“lavarse las manos”. Es una manera de abandonar en la indiferencia y en 
la crueldad a los que necesitan apoyo y ayuda. El embrutecimiento de la 
sociedad al que lleva una legislación sobre la eutanasia es sutil, pero inevi-
table. El hombre enfermo que se está muriendo necesita la cercanía del 
hombre sano, para sentir que forma parte de los vivos. El que está solo, so-
bretodo en el momento dramático del dolor, fácilmente pide que le libren 
pronto de la vida, de la que ya se siente excluido, precisamente. Bernanos 
nos advierte: “No disuadáis a un infeliz del suicidio demostrándole que 
el suicidio es un acto antisocial, porque el pobre hombre está pensando 
precisamente en abandonar, por medio de la muerte, una sociedad que le 
disgusta”. ¿No es acaso un deber hacer que la persona que se está muriendo 
encuentre de nuevo su puesto de honor dentro de la familia y de la socie-
dad? Me hicieron reflexionar las palabras de una señora de noventa años 
que explicaba lo que significaba para ella morir dignamente: “Quisiera una 
muerte tranquila, en mi cama, no en el hospital. Quisiera que hubiese al-
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guien a mi alrededor y que me dijese palabras de amor, que me diese la 
fuerza de morir, que me acariciase con gestos dulces y ligeros, que me de-
jase deslizarme hacia la muerte sin forzarme a comer, si ya no me apetece. 
Quiero escuchar la vida a mi alrededor, los niños que corren, la gente que 
habla, y si yo sufro, que alguien me dé algo que me ayude a no sufrir. Esto 
es, para mí, morir con dignidad”. 
Cuidar de alguien y no ser cómplices de la muerte 
Queridos amigos, el hecho de “cuidar” de los más débiles y los enfermos 
no es algo que podamos elegir, sino que es una exigencia intrínseca de 
nuestra humanidad misma. La elección de “cuidar”, en lugar del abandono, 
es una actitud irrenunciable para el progreso de la humanidad.  Es exacta-
mente esta capacidad de servicio hacia la persona humana, especialmente 
cuando está enferma o es anciana, en la que se mide el verdadero progreso 
de la sociedad. El Papa Francisco, en su mensaje al Congreso sobre las 
curas paliativas de febrero de este año, promocionado por la Pontificia 
Academia para la Vida, evidenciando la importancia de las curas palia-
tivas, afirmaba: “Su tarea (de la medicina) es cuidar siempre, aunque no 
siempre sea posible curar. Ciertamente, la empresa médica se basa en el 
esfuerzo incansable de adquirir nuevos conocimientos y de superar un nú-
mero cada vez mayor de enfermedades. Pero los cuidados paliativos prue-
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ban, dentro de la práctica clínica, la conciencia de que el límite requiere 
no solo ser combatido y alejado, sino también reconocido y aceptado.  Y 
esto significa no abandonar a las personas enfermas, sino estar cerca de 
ellas y acompañarlas en la difícil prueba que se presenta al final de la vida. 
Cuando todos los recursos del “hacer” parecen agotados, emerge entonces 
el aspecto más importante de las relaciones humanas, que es el de “ser”: es-
tar presentes, estar cerca, ser acogedores”.  Los hombres y las mujeres que 
sentimos que debemos cuidar, desde tiempos inmemoriales, son criaturas 
mortales. Y esto no es algo que se pueda curar. Sin embargo, no hay nada 
más universalmente significativo y conmovedor que nuestra lucha diaria 
contra los dolorosos signos de la fragilidad que anuncia nuestra condición 
mortal. Nosotros luchamos sin descanso para evitar que el desaliento de la 
muerte decida el valor de la vida. Luchamos para evitar que la enfermedad 
decida la utilidad de nuestra vida, el valor de nuestra persona, la verdad 
de nuestras relaciones de afecto. Nosotros aceptamos nuestra condición 
mortal. Nos resistimos a la delirante ilusión de poder cancelar el misterio 
de este paso extremo, con sus dolorosas señales de contradicción. 
El trabajo del cuidado es nuestro esfuerzo para convertir esta aceptación 
en humana, impidiendo que se convierta en complicidad. En resumen, nos 
negamos a hacer el trabajo de la muerte: aunque sea solo simbólicamente. 
El acto del cuidado aceptará – y ayudará a aceptar – nuestro límite insupe-
rable: con toda la delicadeza del amor, con todo el respeto por la persona, 
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con toda la fuerza de la dedicación en la medida de nuestras capacidades. 
Ningún acto de cuidado, sin embargo, querrá estar marcado por la com-
plicidad con la muerte: ni siquiera en la apariencia. Este es, en mi opinión, 
el desafío (dificilísimo y muy humano) al que nos enfrentamos, y creo que 
debemos afrontarlo juntos. El acompañamiento para aceptar la necesidad 
de vivir humanamente también la muerte, sin perder el amor que lucha 
contra su desaliento, es el objetivo de la “proximidad responsable” a la que 
todos estamos llamados, como seres humanos. Toda la comunidad debe 
estar involucrada en ello. No nos quedaremos mirando a la muerte mien-
tras hace su trabajo, sin hacer nada. Nunca haremos el trabajo de la muerte 
(que ciertamente puede librarnos de la incomodidad) como si se tratara 
de un acto de amor. El amor por la vida, a lo largo de la cual hemos amado 
y hemos sido amados, ya no es solo nuestro: es de todos aquellos con los 
que lo hemos compartido. Y así debe ser, hasta el final. Nadie debe sentirse 
culpable por el peso que su condición mortal impone a la comunidad de 
sus semejantes. Somos humanos. 
Cogerse de la mano
Coger la mano de quien está muriendo es una de las prácticas humanas 
más urgentes y profundas que tenemos que recuperar. En general, frente 
a la muerte, huimos, se produce una especie de huida general, “cada uno 
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por su cuenta”, para no sentir y sobre todo para no vivir en la incomodi-
dad. Preferimos centrarnos en nosotros mismos antes que acercarnos a 
quien lo necesita. Pero no ganamos por ello mayor libertad; al revés, nos 
empobrecemos aún más. Nadie querría morir solo. Todos deseamos estar 
acompañados en los momentos difíciles, sobre todo en el momento de la 
muerte. Olivier Clément, con gran sabiduría religiosa y humana, decía: 
“Lo sabemos bien, cuando un ser querido está próximo a la muerte, cada 
palabra, cada gesto podría ser el último. El más mínimo signo de atención 
adquiere entonces todo el peso de la comunión humana, esa comunión por 
la que sentimos nostalgia pero que evitamos casi diariamente”. 
Quien se acerca a la muerte siente que se le va no solo la vida, sino también 
la presencia de los demás. Los propios médicos y enfermeros deben ser 
educados para escuchar y relacionarse con quien se está muriendo. Cla-
ro, es grande la responsabilidad de los familiares y de los amigos de estar 
cerca de la persona que se muere, empezando por la relación más sencilla 
de todas, como sujetar la mano del otro. Ante el vértigo de la muerte, esas 
manos cogidas tienen un valor inimaginable: significan vínculo, amor, se-
guridad. El amor que transmiten esas manos cogidas hasta el final, o esas 
manos que acarician, que limpian, que ayudan, que luchan también contra 
el dolor y la agonía, esas manos están venciendo a la muerte. La muerte, 
en efecto, puede acabar con la vida, no con la relación. El amor es siempre 
más fuerte que la muerte.




